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Don Abel tenía cincuenta años, don Joaquín otros cincuenta, 
pero muy otros: no se parecían a los de don Abel, y eso que eran 
aquellos dos buenos mozos del año sesenta, inseparables amigos desde 
la juventud, alegre o insípida, según se trate de don Joaquín o de 
don Abel. Caín y Abel los llamaba el pueblo, que los veía siempre 
juntos, por las carreteras adelante, los dos algo encorvados, los 
dos de chistera y levita, Caín siempre delante, Abel siempre detrás, 
nunca emparejados; y era que Abel iba como arrastrado, porque a él 
le gustaba pasear hacia Oriente, y Caín, por moler, le llevaba por 
Occidente, cuesta arriba, por el gusto de oírle toser, según Abel, 
que tenía su malicia. Ello era que el que iba delante solía ir 
sonriendo con picardía, satisfecho de la victoria que siempre era 
suya, y el que caminaba detrás iba haciendo gestos de débil protesta 
y de relativo disgusto. Ni un día solo, en muchos años, dejaron de 
reñir al emprender su viaje vespertino; pero ni un solo día tampoco 
se les ocurrió separarse y tomar cada cual por su lado, como 
hicieron San Pablo y San Bernabé, y eso que eran tan amigos, y 
apóstoles. No se separaban porque Abel cedía siempre. 
Caín tampoco hubiera consentido en la separación, en pasear sin 
el amigo; pero no cedía porque estaba seguro de que cedería el 
compinche; y por eso iba sonriendo: no porque le gustase oír la tos 
del otro. No, ni mucho menos; justamente solía él decirse: «¡No me 
gusta nada la tos de Abel!» Le quería entrañablemente, sólo que hay 
entrañas de muchas maneras, y Caín quería a las personas para sí, y, 
si cabía, para reírse de las debilidades ajenas, sobre todo si eran 
ridículas o a él se lo parecían. La poca voluntad y el poco egoísmo 
de su amigo le hacían muchísima gracia, le parecían muy ridículos, y 
tenía en ellos un estuche de cien instrumentos de comodidad para su 
propia persona. Cuando algún chusco veía pasar a los dos vejetes, 
oficiales primero y segundo del gobierno civil desde tiempo 
inmemorial (don Joaquín el primero, por supuesto; siempre delante), 
y los veían perderse a lo lejos, entre los negrillos que orlaban la 
carretera de Galicia, solía exclamar riendo: 
-Hoy le mata, hoy es el día del fratricidio. Le lleva a paseo y 
le da con la quijada del burro. ¿No se la ven ustedes? Es aquel 
bulto que esconde debajo de la levita. 
El bulto, en efecto, existía. Solía ser realmente un hueso de 
un animal, pero rodeado de mucha carne, y no de burro, y siempre 
bien condimentada. Cosa rica. Merendaban casi todas las tardes como 
los pastores de don Quijote, a campo raso, y chupándose los dedos, 
en cualquier soledad de las afueras. Caín llevaba generalmente los 
bocados y Abel los tragos, porque Abel tenía un cuñado que 
comerciaba en vinos y licores, y eso le regalaba, y Caín contaba con 
el arte de su cocinera de solterón sibarita. Los dos disponían de 
algo más que el sueldo, aunque lo de Abel era muy poco más; y eso 
que lo necesitaba mucho, porque tenía mujer y tres hijas pollas, a 
quienes en la actualidad, ahora que ya no eran tan frescas y 
guapetonas como años atrás, llamaban los murmuradores Las 
Contenciosas-administrativas por lo mucho que hablaba su padre de lo 
contencioso-administrativo, que le tenía enamorado hasta el punto de 
considerar grandes hombres a los diputados provinciales que eran 
magistrados de lo contencioso..., etc. El mote, según malas lenguas, 
se lo había puesto a las chicas el mismísimo Caín, que las quería 
mucho, sin embargo, y les había dado no pocos pellizcos. Con quien 
él no transigía era con la madre. Era su natural enemigo, su rival 
pudiera decirse. Le había quitado la mitad de su Abel; se le había 
llevado de la posada donde antes le hacía mucho más servicio que la 
cómoda y la mesilla de noche juntas. Ahora tenía él mismo, Caín, que 
guardar su ropa, y llevar la cuenta de la lavandera, y si quería 
pitillos y cerillas tenía que comprarlos muchas veces, pues Abel no 
estaba a mano en las horas de mayor urgencia. 
*** 
-¡Ay, Abel! Ahora que la vejez se aproxima, envidias mi suerte, 
mi sistema, mi filosofía -exclamaba don Joaquín, sentado en la verde 
pradera, con un llacón entre las piernas. (Un llacón creo que es un 
pernil.) 
-No envidio tal -contestaba Abel, que en frente de su amigo, en 
igual postura, hacía saltar el lacre de una botella y le limpiaba el 
polvo con un puñado de heno. 
-Sí, envidias tal; en estos momentos de expansión y de dulces 
piscolabis lo confiesas; y, ¿a quién mejor que a mí, tu amigo 
verdadero desde la infancia hasta el infausto día de tu boda, que 
nos separó para siempre por un abismo que se llama doña Tomasa 
Gómez, viuda de Trujillo? Porque tú, ¡oh Trujillo!, desde el momento 
que te casaste eres hombre muerto; quisiste tener digna esposa y 
sólo has hecho una viuda... 
-Llevas cerca de treinta años con el mismo chiste... de mal 
género. Ya sabes que a Tomasa no le hace gracia... 
-Pues por eso me repito. 
-¡Cerca de treinta años! -exclamó don Abel, y suspiró, 
olvidándose de las tonterías epigramáticas de su amigo, sumiendo en 
el cuerpo un trago de vino del Priorato y el pensamiento en los 
recuerdos melancólicos de su vida de padre de familia con pocos 
recursos. Y como si hablara consigo mismo continuó mirando a la 
tierra: 
-La mayor... 
-Hola -murmuró Caín-; ¿ya cantamos en la mayor? Jumera 
segura... tristona como todas tus cosas. 
-No te burles, libertino. La mayor nació... sí, justo; va para 
veintiocho, y la pobre, con aquellos nervios y aquellos ataques, y 
aquel afán de apretarse el talle... no sé, pero... en fin, aunque no 
está delicada... se ha descompuesto; ya no es lo que era, ya no... 
ya no me la llevan. 
-Ánimo, hombre; sí te la llevarán... No faltan indianos... Y en 
último caso... ¿para qué están los amigos? Cargo yo con ella... y 
asesino a mi suegra. Nada, trato hecho; tú me das en dote esa 
botella, que no hay quien te arranque de las manos, y yo me caso con 
la (cantando) mayor. 
-Eres un hombre sin corazón... un Lovelace. 
-¡Ay, Lovelace! ¿Sabes tú quién era ese? 
-La segunda, Rita, todavía se defiende. 
-¡Ya lo creo! Dímelo a mí, que ayer por darla un pellizco salí 
con una oreja rota. 
-Sí, ya sé. Por cierto que dice Tomasa que no le gustan esas 
bromas, que las chicas pierden... 
-Dile a la de Gómez, viuda de Trujillo, que más pierdo yo, que 
pierdo las orejas, y dile también que si la pellizcase a ella puede 
que no se quejara... 
-Hombre, eres un chiquillo; le ves a uno serio contándote sus 
cuitas y sus esperanzas... y tú con tus bromas de dudoso gusto... 
-¿Tus esperanzas? Yo te las cantaré: La (cantando) Nieves... 
-Bah, la Nieves segura está. Los tiene así (juntando por las 
yemas los dedos de ambas manos). No es milagro. ¿Hay chica más 
esbelta en todo el pueblo? ¿Y bailar? ¿No es la perla del casino 
cuando la emprende con el vals corrido, sobre todo si la baila el 
secretario del gobierno militar, Pacorro? 
Caín se había quedado serio y un poco pálido. Sus ojos fijos 
veían a la hija menor de su amigo, de blanco, escotada, con media 
negra, dando vueltas por el salón colgada de Pacorro... A Nieves no 
la pellizcaba él nunca; no se atrevía, la tenía un respeto raro, y 
además, temía que un pellizco en aquellas carnes fuera una traición 
a la amistad de Abel; porque Nieves le producía a él, a Caín, un 
efecto raro, peligroso, diabólico... Y la chica era la única para 
volver locos a los viejos, aunque fueran íntimos de su padre. 
«¡Padrino, baila conmigo!» ¡Qué miel en la voz mimosa! ¡Y qué 
miradonas inocentes... pero que se metían en casa! El diablo que 
pellizcara a la chica. Valiente tentación había sacado él de pila... 
-Nieves -prosiguió Abel- se casará cuando quiera; siempre es la 
reina de los salones; a lo menos, por lo que toca a bailar... 
-Como bailar.. baila bien -dijo Caín muy grave. 
-Sí, hombre; no tiene más que escoger. Ella es la esperanza de 
la casa. -Ya ves, Dios premia a los hombres sosos, honrados, fieles 
al decálogo, dándoles hijas que pueden hacer bodas disparatadas, un 
fortunón... ¿Eh? viejo verde, calaverón eterno. ¿Cuándo tendrás tú 
una hija como Nieves, amparo seguro de tu vejez? 
Caín, sin contestar a aquel majadero, que tan feliz se las 
prometía, en teniendo un poco de Priorato en el cuerpo, se puso a 
pensar, que siempre se le estaba ocurriendo echar la cuenta de los 
años que él llevaba a la menor de las Contenciosas. «¡Eran muchos 
años!» 
*** 
Pasaron algunos; Abel estuvo cesante una temporada y Joaquín de 
secretario en otra provincia. Volvieron a juntarse en su pueblo, 
Caín jubilado y Abel en el destino antiguo de Caín. Las meriendas 
menudeaban menos, pero no faltaban las de días solemnes. Los paseos, 
como antaño, aunque ahora el primero que tomaba por Oriente era 
Joaquín, porque ya le fatigaba la cuesta. Las Contenciosas brillaban 
cada día como astros de menor magnitud; es decir, no brillaban; en 
rigor eran ya de octava o novena clase, invisibles a simple vista, 
ya nadie hablaba de ellas, ni para bien ni para mal; ni siquiera se 
las llamaba las Contenciosas, «las de Trujillo» decían los pocos 
pollos nuevos que se dignaban acordarse de ellas. 
La mayor, que había engordado mucho y ya no tenía novios, por 
no apretarse el talle había renunciado a la lucha desigual con el 
tiempo y al martirio de un tocado que pedía restauraciones 
imposibles. Prefería el disgusto amargo y escondido de quedarse en 
casa, de no ir a bailes ni teatros, fingiendo gran filosofía, 
reconociéndose gallina, aunque otra le quedaba. Se permitía, como 
corta recompensa a su renuncia, el placer material, y para ella 
voluptuoso, de aflojarse mucho la ropa, de dejar a la carne invasora 
y blanquísima (eso sí) a sus anchas, como en desquite de lo mucho 
que inútilmente se había apretado cuando era delgada. -«¡La carne! 
Como el mundo no había de verla, hermosura perdida; gran hermosura, 
sin duda, persistente... pero inútil. Y demasiada.» Cuando el cura 
hablaba, desde el púlpito, de la carne, a la mayor se le figuraba 
que aludía exclusivamente a la suya... Salían sus hermanas, iban al 
baile a probar fortuna, y la primogénita se soltaba las cintas y se 
hundía en un sofá a leer periódicos, crímenes y viajes de hombres 
públicos. Ya no leía folletines. 
La segunda luchaba con la edad de Cristo y se dejaba sacrificar 
por el vestido que la estallaba sobre el corpachón y sobre el 
vientre. ¿No había tenido fama de hermosa? ¿No le habían dicho todos 
los pollos atrevidos e instruidos de su tiempo que ella era la mujer 
que dice mucho a los sentidos? 
Pues no había renunciado a la palabra. Siempre en la brecha. Se 
había batido en retirada, pero siempre en su puesto. 
Nieves... era una tragedia del tiempo. Había envejecido más que 
sus hermanas; envejecer no es la palabra: se había marchitado sin 
cambiar, no había engordado, era esbelta como antes, ligera, felina, 
ondulante; bailaba, si había con quién, frenética, cada día mas 
apasionada del vals, más correcta en sus pasos, más vaporosa, pero 
arrugada, seca, pálida; los años para ella habían sido como 
tempestades que dejaran huella en su rostro, en todo su cuerpo; se 
parecía a sí misma... en ruinas. Los jóvenes nuevos ya no la 
conocían, no sabían lo que había sido aquella mujer en el vals 
corrido; en el mismo salón de sus antiguos triunfos, parecía una 
extranjera insignificante. No se hablaba de ella ni para bien ni 
para mal; cuando algún solterón trasnochado se decidía a echar una 
cana al aire, solía escoger por pareja a Nieves. Se la veía pasar 
con respeto indiferente; se reconocía que bailaba bien, pero, ¿y 
qué? Nieves padecía infinito, pero, como su hermana, la segunda, no 
faltaba a un baile. ¡Novio!... ¡Quién soñaba ya con eso! Todos 
aquellos hombres que habían estrechado su cintura, bebido su 
aliento, contemplado su escote virginal... etc., ¿dónde estaban? 
Unos de jueces de término a cien leguas: otros en Ultramar haciendo 
dinero, otros en el ejército sabe Dios dónde; los pocos que quedaban 
en el pueblo, retraídos, metidos en casa o en la sala de tresillo. 
Nieves, en aquel salón de sus triunfos, paseaba sin corte entre una 
multitud que la codeaba sin verla... 
Tan excelente le pareció a don Abel el pernil que Caín le 
enseñó en casa de este, y que habían de devorar juntos de tarde en 
la Fuente de Mari-Cuchilla, que Trujillo, entusiasmado, tomó una 
resolución, y al despedirse hasta la hora de la cita, exclamó: 
-Bueno, pues yo también te preparo algo bueno, una sorpresa. 
Llevo la manga de café, lleva tú puros; no te digo más. 
Y aquella tarde, en la fuente de Mari-Cuchilla, cerca del 
oscurecer de una tarde gris y tibia de otoño, oyendo cantar un 
ruiseñor en un negrillo, cuyas hojas inmóviles parecían de un 
árbol-estatua, Caín y Abel merendaron el pernil mejor que dio de sí 
cerdo alguno nacido en Teberga. Después, en la manga que a Trujillo 
había regalado un pariente, voluntario en la guerra de Cuba, 
hicieron café..., y al sacar Caín dos habanos peseteros..., apareció 
la sorpresa de Abel. Momento solemne. Caín no oía siquiera el canto 
del ruiseñor, que era su delicia, única afición poética que se le 
conocía. Todo era ojos. Debajo de un periódico, que era la primera 
cubierta, apareció un frasco, como podía la momia de Sesostris, 
entre bandas de paja, alambre, tela lacrada, sabio artificio de la 
ciencia misteriosa de conservar los cuerpos santos incólumes; de 
guardar lo precioso de las injurias del ambiente. 
-¡El benedictino! exclamó Caín en un tono religioso impropio de 
su volterianismo. Y al incorporarse para admirar, quedó en cuclillas 
como un idólatra ante un fetiche. 
-El benedictino -repitió Abel, procurando aparecer modesto y 
sencillo en aquel momento solemne en que bien sabía él que su amigo 
le veneraba y admiraba. 
Aquel frasco, más otro que quedaba en casa, eran joyas 
riquísimas y raras, selección de lo selecto, fragmento de un tesoro 
único fabricado por los ilustres Padres para un regalo de rey, con 
tales miramientos, refinamientos y modos exquisitos, que bien se 
podía decir que aquel líquido singular, tan escaso en el mundo, era 
néctar digno de los dioses. Cómo había ido a parar aquel par de 
frascos casi divinos a manos de Trujillo, era asunto de una historia 
que parecía novela y que Caín conocía muy bien desde el día en que, 
después de oírla, exclamó: -¡Ver y creer! Catemos, eso, y se verá si 
es paparrucha lo del mérito extraordinario de esos botellines. Y 
aquel día también había sido el primero de la única discordia 
duradera que separó por más de una semana a los dos constantes 
amigos. Porque Abel, jamás enérgico, siempre de cera, en aquella 
ocasión supo resistir y negó a Caín el placer de saborear el néctar 
de aquellos frascos. 
-Estos, amigos -había dicho- los guardo yo para en su día. -Y 
no había querido jamás explicar qué día era aquel. 
Caín, sin perdonar, que no sabía, llegó a olvidarse del 
benedictino. 
Y habían pasado todos aquellos años, muchos, y el benedictino 
estaba allí, en la copa reluciente, de modo misterioso que Caín, 
triunfante, llevaba a los labios, relamiéndose a priori. 
Pasó el solterón la lengua por los labios, volvió a oír el 
canto del ruiseñor, y contento de la creación, de la amistad, por un 
momento, exclamó: 
-¡Excelente! ¡Eres un barbián! Excelentísimo señor benedictino, 
¡bendita sea la Orden! Son unos sabios estos reverendos. ¡Excelente! 
Abel bebió también. Mediaron el frasco. 
Se alegraron; es decir, Abel, como Andrómaca, se alegró 
entristeciéndose. 
A Caín, la alegría le dio esta vez por adular como vil 
cortesano. 
Abel, ciego de vanidad y agradecido, exclamó: 
-Lo que falta... lo beberemos mañana. El otro frasco... es 
tuyo; te lo llevas a tu casa esta noche. 
Faltaba algo; faltaba una explicación. Caín la pedía con los 
ojillos burlones llenos de chispas. 
A la luz de las primeras estrellas, al primer aliento de la 
brisa, cuando cogidos del brazo y no muy seguros de piernas, 
emprendieron la vuelta de casa, Abel, triste, humilde, resignado, 
reveló su secreto, diciendo: 
-Estos frascos... este benedictino... regalo de rey... 
-De rey... 
-Este benedictino... lo guardaba yo... 
-Para su día... 
-Justo; su día... era el día de la boda de la mayor. Porque lo 
natural era empezar por la primera. Era lo justo. Después... cuando 
ya no me hacía ilusiones, porque las chicas pierden con el tiempo y 
los noviazgos..., guardaba los frascos..., para la boda de la 
segunda. Suspiró Abel. 
Se puso muy serio Caín. 
-Mi última esperanza era Nieves..., y a esa por lo visto no la 
tira el matrimonio. Sin embargo, he aguardado, aguardado..., pero ya 
es ridículo..., ya... -Abel sacudió la cabeza y no pudo decir lo que 
quería, que era: lasciate ogni speranza. -En fin, ¿cómo ha de ser?- 
Ya sabes; ahora mismo te llevas el otro frasco. 
Y no hablaron más en todo el camino. La brisa les despejaba la 
cabeza y los viejos meditaban. Abel tembló. Fue un escalofrío de la 
miseria futura de sus hijas, cuando él muriera, cuando quedaran 
solas en el mundo, sin saber más que bailar y apergaminarse. ¡Lo que 
le había costado a él de sudores y trabajo el vestir a aquellas 
muchachas y alimentarlas bien para presentarlas en el mercado del 
matrimonio. Y todo en balde. Ahora..., él mismo veía el triste papel 
que sus hijas hacían ya en los bailes, en los paseos... Las veía en 
aquel momento ridículas, feas por anticuadas y risibles..., y las 
amaba más, y las tenía una lástima infinita desde la tumba en que él 
ya se contemplaba. 
Caín pensaba en las pobres Contenciosas también, y se decía que 
Nieves, a pesar de todo, seguía gustándole, seguía haciéndole 
efecto... 
Y pensaba además en llevarse el otro frasco; y se lo llevó 
efectivamente. 
*** 
Murió don Abel Trujillo; al año siguiente falleció la viuda de 
Trujillo. Las huérfanas se fueron a vivir con una tía, tan pobre 
como ellas, a un barrio de los más humildes. Por algún tiempo 
desaparecieron del gran mundo, tan chiquitín, de su pueblo. Lo 
notaron Caín y otros pocos. Para la mayoría, como si las hubieran 
enterrado con su padre y su madre. Don Joaquín al principio las 
visitaba a menudo. Poco a poco fue dejándolo, sin saber por qué. 
Nieves se había dado a la mística, y las demás no tenían gracia. 
Caín, que había lamentado mucho todas aquellas catástrofes, y que 
había socorrido con la cortedad propia de su peculio y de su egoísmo 
a las apuradas huérfanas, había ido olvidándolas, no sin dejarlas 
antes en poder del sanísimo consejo de que «se dejaran de 
bambollas... y cosieran para fuera». Caín se olvidó de las chicas 
como de todo lo que le molestaba. Se había dedicado a no envejecer, 
a conservar la virilidad y demostrar que la conservaba. Parecía cada 
día menos viejo, y eso que había en él un renacimiento de aventurero 
galante. Estaba encantado. ¿Quién piensa en la desgracia ajena si 
quiere ser feliz y conservarse? 
Las de Trujillo, de negro, muy pálidas, apiñadas alrededor de 
la tía caduca, volvían a presentarse en las calles céntricas, en los 
paseos no muy concurridos. Devoraban a los transeúntes con los ojos. 
Daban codazos a la multitud hombruna. Nieves aprovechaba la moda de 
las faldas ceñidas para lucir las líneas esculturales de su hermosa 
pierna. Enseñaba el pie, las enaguas blanquísimas que resaltaban 
bajo la falda negra. Sus ojos grandes, lascivos, bajo el manto 
recobraban fuerza, expresión. Podía aparecer apetitosa a uno de esos 
gustos extraviados que se enamoran de las ruinas de la mujer 
apasionada, de los estragos del deseo contenido o mal satisfecho. 
Murió la tía también. Nueva desaparición. A los pocos meses las 
de Trujillo vuelven a las calles céntricas, de medio luto, 
acompañadas, a distancia, de una criada más joven que ellas. Se las 
empieza a ver en todas partes. No faltan jamás en las apreturas de 
las novenas famosas y muy concurridas. Primero salen todas juntas, 
como antes. Después empiezan a desperdigarse. A Nieves se la ve 
muchas veces sola con la criada. Se la ve al oscurecer atravesar a 
menudo el paseo de los hombres y de las artesanas. 
Caín tropieza con ella varias tardes en una y otra calle 
solitaria. La saluda de lejos. Un día le para ella. Se lo come con 
los ojos. Caín se turba. Nota que Nieves se ha parado también, ya no 
envejece y se le ha desvanecido el gesto avinagrado de solterona 
rebelde. Está alegre, coquetea como en los mejores tiempos. No se 
acuerda de sus desgracias. Parece contenta de su suerte. No habla 
más que de las novedades del día, de los escándalos amorosos. Caín 
le suelta un piropo como un pimiento, y ella le recibe como si fuera 
gloria. Una tarde, a la oración, la ve de lejos, hablando en el 
postigo de una iglesia de monjas con un capellán muy elegante, de 
quien Caín sospechaba horrores. -Desde entonces sigue la pista a la 
solterona, esbelta e insinuante. «Aquel jamón debe de gustarles a 
más de cuatro que no están para escoger mucho.» Caín cada vez que 
encuentra a Nieves la detiene ya sin escrúpulo. Ella luce todo su 
antiguo arsenal de coqueterías escultóricas. Le mira con ojos de 
fuego y le asegura muy seria que está como nuevo; más sano y fresco 
que cuando ella era chica y él le daba pellizcos. 
-¿A ti, yo? ¡Nunca! A tus hermanas sí. No sé si tienes dura o 
blanda la carne. -Nieves le pega con el pañuelo en los ojos y echa a 
correr como una locuela..., enseñando los bajos blanquísimos, y el 
pie primoroso. 
Al día siguiente, también a la oración, se la encuentra en el 
portal de su casa, de la casa del propio Caín. 
-Le espero a usted hace una hora. Súbame usted a su cuarto. Le 
necesito. -Suben y le pide dinero, poco pero ha de ser en el acto. 
Es cuestión de honra. Es para arrojárselo a la cara a un 
miserable... que no sabe ella lo que se ha figurado. Se echa a 
llorar. Caín la consuela. Le da el dinero que pide y Nieves se le 
arroja en los brazos, sollozando y con un ataque de nervios no del 
todo fingido. 
Una hora después, para explicarse lo sucedido, para matar los 
remordimientos que le punzan, Caín reflexiona que él mismo debió de 
trastornarse como ella, que creyéndose más frío, menos joven de lo 
que en rigor era todavía por dentro, no vio el peligro de aquel 
contacto. «No hubo malicia por parte de ella ni por la mía. De la 
mía respondo. Fue cosa de la naturaleza. Tal vez sería antigua 
inclinación mutua, disparatada... ; pero poderosa..., latente.» 
*** 
Y al acostarse, sonriendo entre satisfecho y disgustado, se 
decía el solterón empedernido: 
-De todas maneras la chica... estaba ya perdida. ¡Oh, es claro! 
En este particular no puedo hacerme ilusiones. Lo peor fue lo otro. 
Aquello de hacerse la loca después del lance, y querer aturdirse, y 
pedirme algo que la arrancara el pensamiento... y.. ¡diablo de 
casualidad! ¡Ocurrírsele cogerme la llave de la biblioteca... y dar 
precisamente con el recuerdo de su padre, con el frasco de 
benedictino!... 
¡Oh! sí; estas cosas del pecado, pasan a veces como en las 
comedias, para que tengan más pimienta, más picardía... Bebió ella. 
¡Cómo se puso! Bebí yo... ¿qué remedio? obligado. 
«¡Quién le hubiera dicho a la pobre Nieves que aquel frasco de 
benedictino le había guardado su padre años y años para el día que 
casara a su hija!... ¡No fue mala boda!» Y el último pensamiento de 
Caín al dormirse ya no fue para la menor de las Contenciosas ni para 
el benedictino de Abel, ni para el propio remordimiento. Fue para 
los socios viejos del Casino que le llamaban platónico; «¡él, 
platónico!». 
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